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Atacar alguém o meu teatro por ser dialético, ou poético, ou espetacular,
ou místico, ou metafísico, ou psicológico, ou realista, ou o que quer que
seja – quando, precisamente, não pode ele deixar de ser tal em razão da
própria personalidade do seu autor – parece-me coisa sem alcance nem
sentido, sem inteligência nem fecundidade. (José Régio)
osé Régio considerava sua dramaturgia “a parte mais original e, conse-
qüentemente, mais incompreendida” de sua obra. Em sua óptica, por-
tanto, a incompreensão, seja por parte da crítica, seja por parte do público,
decorria da originalidade de suas concepções.
Em que consistia essa originalidade? Em grande parte, na presença
numinosa de uma temática metapsíquica e metapsicológica, como a que pre-
senciamos em textos como Jacob e o Anjo, Benilde ou a Virgem Mãe, El-Rei
Sebastião, A salvação do mundo. Uma temática que, caudatária de seu misti-
cismo e religiosidade heterodoxos, implicava, para sua aceitação, a
comparticipação da Fé de uma platéia cujo gosto teatral propendia para espe-
táculos mais digestivos, diferentes, portanto, daqueles que José Régio lhes
oferecia. Afinal, como diz o Espectador de O meu caso (1957), vai-se ao teatro
para uma distraçãozinha descompromissada e não para agoniar-se à luz (e
trevas) de conflitos em que, – para usarmos a síntese de Jorge de Sena, em
Contos exemplares, – “um espiritualismo atraído e repelido pela simbologia
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cristã e católica” metaforiza “uma sensual dialética da carne-espírito” (SENA,
1988, p.322).
 Por outro lado, a originalidade presencista de Régio vinha do mais
fundo de sua individualidade e autenticidade, perigando exaurir-se,
intransitivamente, em si mesma. Isto é, forcejava por alcançar a Universa-
lidade, mas dizia respeito tão somente ao seu Eu de homem profundamente
religioso, dilacerado por uma especulação metapsicológica sobre a estrutu-
ra e função do Espírito, bem como sobre as relações entre o Espírito e a
Realidade.
Um terceiro aspecto da originalidade regiana reside em sua concepção
espetacular de teatro. E aqui talvez assista o grande paradoxo da dramaturgia
de José Régio – sua concepção espetacular de teatro (a que deveria dar
viabilidade cênica às intenções do Autor) acaba sendo responsável pela
inviabilidade cênica ou irrepresentabilidade da maioria de suas peças.
Quer-me parecer que esta concepção espetacular que sempre o preo-
cupou seria a maneira de teatralizar aquela temática metapsíquica e
metapsicológica que Régio sabia ser, em essência e implicações filosófico-
religiosas, literária e doutrinal. Que o diga a grandiloqüência poético-barro-
ca das falas de suas personagens, redundantemente didáticas na exposição
de sua mensagem.
Para mal dos pecados dramatúrgicos de José Régio, nossa relação com a
Realidade fenomênica é à São Tomé. Herdeiros de uma epistemologia cien-
tista, temos de ver para crer. Temos de provar para crer. Não é isso o que
sugere Régio em Benilde ou a Virgem-Mãe, quando contrapõe o Padre e o
Doutor diante do mistério daquela Anunciação, daquele Ave, Benilde, cheia
de Graça? Ou seja, o contraponto entre a Fé e sua crença no sobrenatural
versus o cepticismo da Ciência posta diante daquela mariana concepção sem
pecado. Nossa dúvida, (em que partido acreditar: na doutoral Ciência ou na
sobrenatural Religião?) personifica-a Genoveva, a velha criada da casa, inde-
cisa entre a inocência de Benilde e a nocência de um sonambúlico ato dos
instintos, ainda mais quando sua vicária filha descende, naturalisticamente,
de uma mãe histérica dada a raptos místicos prenhes de carnalidade.
Como carnalizar as experiências, raptos e/ou intuições ascético-místi-
cas de sua temática metapsíquica e metapsicológica, se não através da
corporificação, do Verbo caro factum est, ínsitos ao teatro?
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Neste aspecto, a dramaturgia regiana lembra-me os exempla-moralidade
tão em voga na parênese barroca: casos maravilhosos, miraculosos, sobrena-
turais que, presentificados ante nossos olhos incrédulos e ouvidos moucos,
realizam o movimento descendente do Céu que baixa à Terra no Espírito, – a
corporificar-se em entes como o Anjo de Jacob e o Sapateiro Santo de El-Rei
Sebastião, a manifestar-se na concepção sem pecado de Benilde, a expressar-
se, paradoxalmente, no evangelho tácito de A salvação do mundo.
A concepção espetacular que Régio tem do teatro, envolvendo todos os
signos (do ator ao cenário, da música ao adereço e figurino, da marcação à
coreografia) que lhe são inerentes, está a serviço da mensagem e de sua
corporificação.
Tinha Régio consciência de suas “novidades espetaculares”. Guiava-o a
convicção de que “só a experiência do palco demonstrará a eficiência ou a
deficiência da linguagem duma obra teatral, linguagem que se não pode redu-
zir a literariamente superior, pois o há-de ser também espetacularmente”.1
E foi exatamente esta prova do palco que sempre o preocupou. Num
primeiro momento, com o natural desejo de todo dramaturgo – o de ver
suas peças encenadas. Quando lhe surgia a oportunidade de vê-las encena-
das (Jacob e o Anjo e Benilde), com a preocupação de assistir aos ensaios,
sugerir atores adequados a determinadas personagens, lembrar a impor-
tância da música ou do cenário, gizar a indumentária mais conveniente ou
significativa.
Toda esta preocupação testemunha-se na correspondência que, por dez
anos (ago./43 a fev./53), travou com a Cia de Amélia Rey Colaço-Robles Monteiro
(concessionária à época do Teatro Nacional D. Maria II e responsável pela
encenação de Benilde, em 25/nov/47). Nesta correspondência (SANTOS, 1989,
p. 63-80) vemos gradativamente crescer sua dúvida quanto à representabilidade
de suas concepções espetaculares.
1 “Porém outra modalidade de teatro existiu, existe, existirá, em que a Palavra está
longe de tudo dizer. Com ela se conjugam a música e a dança, os efeitos de luz e a
pintura,  a arquitectura cenográfica, a pura declamação e outros recursos não lite-
rários – na expressão de personalidades que a mera expressão literária parece não
satisfazer.” (“Nota preambular”, El-Rei Sebastião, Coimbra, Atlântida, 1949, p. XIII.)
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Um rápido passar d’olhos nas aludidas cartas vai pouco a pouco depon-
do-o da cátedra de dramaturgo consciente de suas realizações e intransigen-
te quanto a qualquer corte de falas e cenas, em direção a uma transigência
da qual, inclusive, vai arrepender-se.
De 1943 a 1947, as missivas, dirigidas ora a Amélia Rey Cola÷o, ora a
Robles Monteiro, tratam do interesse (e misterioso desinteresse) daquela
Companhia por Jacob e o Anjo 2 e das tratativas para a bem sucedida reali-
zação em cena de Benilde ou a Virgem-Mãe – encenação cuja qualidade
satisfizera Régio a ponto de não regatear elogios à competência profissional
de uma Cia de que ficará sincero admirador e junto à qual tentará outros
cometimentos frustrados: El-Rei D. Sebastião, em 1949, e A salvação do
mundo, em 1951.
Nas cartas do período acima referido (1943-1947), José Régio ostenta
sua arraigada defesa do “teatro do autor”. Ao tratar da frustrada encenação
de Jacob e o Anjo (cartas de 27/ago./43; 19/set./43; 14/mar./44; 25/nov./44) faz
exigências de “um autor impertinente”: preocupa-se com os signos teatrais
que devem ser postos a serviço da parte espetacular; exige obediência ao
pensamento do Autor; preocupa-o o ator que irá representar o Anjo, chegan-
do a sugerir que haja dois, um para a parte coreográfica, outro para a parte
dramática, propriamente dita; deseja receber apontamentos acerca do figuri-
no, já que dá muita importância à indumentária do Bobo-Anjo, trajo que lhe
não parece fácil de conceber ou realizar; ante a observação de Amélia Rey
Colaço de que Jacob e o Anjo “não poderá nunca ser representado sem uns
ligeiros cortes indispensáveis para que a sua realização cênica resulte”, afir-
ma que não cortará cena alguma, nem nada de essencial à peça, embora não
faça questão “de aligeirar ou encurtar certas falas”.3
O ano de 1947 assiste às tratativas de Régio para a encenação de Benilde
ou a virgem-mãe, ainda a cargo da Cia Rey Colaço-Robles Monteiro. São ao
todo quatro cartas (06/10/1947; 13/10/47; 1/12/47 e 4/12/47), das quais nos
2 Rumores atribuíam a Amélia Rey Colaço considerar a peça “irrepresentável”; daí a desistência
da Cia.
3 No que parece ter sido sua última carta a Amélia Rey Colaço, datada de 1/fev./1953, José Régio
pede a devolução de um “arranjo teatral” que fizera em Jacob e o Anjo, arranjo que resultara na
amputação de uma personagem e do qual se arrependera.
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interessam as duas primeiras.4 Vê-}o-lo uma vez mais a defender a primazia
do autor e do texto em sua concepção espetacular de teatro. Nas duas cartas
referidas, insiste na maior dificuldade que vê: o desempenho dos papéis de
Benilde e Eduardo, julgando depender da atuação dos atores “o bom ou mau
êxito da realização cênica da peça”. Ademais, antepõe duas condições: 1)
recusaria a autorização para a encenação da peça no caso de, tendo assistido
a alguns ensaios, julgasse que representação não atingia o nível necessário
a um relativo êxito; 2) não cortaria uma palavra dos diálogos; só no caso de
“espontaneamente” julgar conveniente, faria qualquer alteração.
Seja porque a encenação de Benilde suscitou interesse em apenas par-
te do público, seja porque a opinião da crítica se dividiu, nota-se que, pouco
a pouco, José Régio começa a duvidar da viabilidade cênica de sua concep-
ção espetacular.
Em 19/10/49 oferece ao casal Amélia Colaço/ Robles-Monteiro El-Rei
Sebastião. Em 20/10/1951 proporá à mesma Cia A salvação do mundo. Já não
se observam em ambos os casos aquelas exigências do “autor impertinente”.
Sua concepção espetacular traz-lhe dificuldades e dúvidas de vária ordem. “É
o fado de seu teatro”, afirma. Ou seja, idear uma espetacularidade teatral
que, na prova do palco, resultava irrepresentável.
É o caso de El-Rei Sebastião. Sabe-a Régio “com novidades espetacula-
res que nenhuma outra peça (sua ou de qualquer autor contemporâneo)
apresenta”. Tratava-se, contudo, de um “poema espetacular em três atos”.
Natural que venha a perceber que, sendo toda a ação interior, a ação exte-
rior resulte débil, para não dizermos inexistente, sufocada pela retórica
poética da maioria dos diálogos. A exemplo do que ocorre com Jacob, o
conflito de D. Sebastião já está resolvido, desde o início, com a vitória do
Espírito sobre a Carne. Aí residiriam as “fraquezas de certo ponto de vista
teatral” que detecta na peça, sem, todavia, especificá-las?
Nas cartas endereçadas a Amélia Rey e Robles Monteiro, ao seu crivo
crítico não escapa também A salvação do mundo. Trata-se, em sua óptica,
de uma tragicomédia chocha, aborrecida (os adjetivos são de José Régio),
4 As cartas de 1 e 4 de dezembro de 1947 traduzem sua satisfação pelo espetáculo, pelo
desempenho dos atores em Benilde ou a Virgem-Mãe, que subira ao palco em 25/11/47.
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cuja única salvação estava na figura da Rainha-Mãe, donde preocuparem-
no, numa possível encenação, a indumentária e interpretação adequadas à
personagem.
As encenações de Jacob e o Anjo e de A salvação do mundo, a primeira
pela Cia do Teatro Popular em 1968 e a segunda pela Cia do Teatro Munici-
pal em novembro de 1971, podem ser lembradas como representativas do
desafio com que se defrontava sua concepção teatral – o desafio da viabilida-
de cênica de sua ideação espetacular na prova do palco.
Não vou entrar no mérito das críticas, pois não vi as representações.
As críticas, vou tratá-las como emblemáticas de um conflito que estava no
teatro de José Régio. Um conflito que não residia no âmago das peças –
estava fora delas, na coxia de sua carpintaria dramatúrgica: o conflito entre
a consciência que Régio tinha do métier teatral e sua fatura, sua realização,
sua posta em cena.
Jacob e o Anjo, encenada pela Cia de Teatro Popular em 1968, recebe
dura crítica de Carlos Porto, que põe em causa exatamente sua viabilidade
cênica. Diz o articulista responsável pela crítica:
Quando a leitura de uma peça nos entusiasma e a sua montagem em
palco nos desilude, podemos atribuí-lo não apenas às deficiências do es-
petáculo como a deficiências do próprio texto que aquelas vieram pôr a nu
e que uma má leitura não nos deixara perceber. Jacob e o Anjo dizem-no
os mais responsáveis de nossos críticos é uma obra-prima do teatro por-
tuguês. Após vermos a decisiva prova do palco, pedimos licença para dis-
cordar. Apesar de em alguns aspectos ser estimável, trata-se quanto a
nós de uma peça falhada.
Após assinalar deficiências no texto (ausência de conflito na dialética
Carne/Espírito, homem/Deus; o conflito secundário na trama palaciana apa-
rece sem interesse, encarnado por personagens demasiado esquemáticas,
exceção feita à Rainha; a linguagem, a par de coisas muito belas, enferma
pelo convencionalismo de clichês poéticos dessorados), lamenta o crítico
não tenham o encenador, nem o cenógrafo, nem o figurinista, nem a ilumi-
nação tampouco a sonoplastia ou os atores concorrido para salvar um pouco
o espetáculo: “A C.T.P. não tinha condições para pôr esta peça em cena. O
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principal erro de Orlando Vitorino (o encenador), a nosso ver, foi não se ter
apercebido de que não é possível fazer omeletas sem ovos.”
Outra mal sucedida prova no palco teria sido A salvação do mundo, ence-
nada pela Cia do Teatro Municipal, em 1971. Di-lo ainda Carlos Porto (1973, p.
231-234), sublinhando – note-se – o problema da desejada espetacularidade, ao
assinalar “a falta de teatralidade de uma linguagem que não permite que ao
menos o texto se erga acima da mediocridade do resto” (p. 233).
Dir-se-á que levantar estas duas críticas foi um mau serviço prestado à
memória de José Régio nesta ocasião. Contudo, na exposição, fica patente o
drama do teatro de José Régio, como anunciava o título desta intervenção.
Um drama que, nas elucubrações teatrais de José Régio, se punha, de fato,
fora do palco: o conflito entre a teoria de um autor plenamente consciente
do que seja teatro e a prática cênica de suas concepções espetaculares.
E como disse a epígrafe desta comunicação: não se podem fazer restri-
ções às presencistas sinceridade e autenticidade e originalidade de Régio,
que dizia que “a todo artista pertence o direito de realizar o que quere e
pode” O conflito do teatro de Régio, um conflito vivido fora do tablado, este-
ve exatamente entre este querer e este poder. Quis concepções dramáticas
espetaculares que, na prática do palco, não pôde realizar.
Ao cabo, um teatro que, traindo sua concepção espetacular, sobreviveu
como gênero literário. Para desgosto de sua lúcida consciência crítica. Afinal,
sabia-o e declarava-o, alto e bom som, – conforme se lê na “Nota Preambular”
de seu poema espetacular El Rei-Sebastião – que “teatro está longe de ser só
a sua literatura, por isso mesmo que sempre há-de ser espetáculo.”
Não obstante a profissão de fé, uma obra teatral que, contrariando toda
a sua ambição dramatúrgica, resultou literária. Mística, metafísica, psicológi-
ca, poética, mas literária.
O teatro de Régio não poderia ser de outro modo. Não poderia deixar de
ser tal como o foi, em razão da personalidade do autor. Absolutamente coe-
rente, pois, com a afirmação que lhe transcrevi como epígrafe destas conside-
rações: a expressão autêntica e sincera de sua personalidade intrinsecamen-
te poética, religiosa, doutrinal, literária – mas não teatralmente espetacular.
 SP, mar/2004
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